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„Hermann Drake! Dieſer Nachbar von euch oder viel⸗ 
mehr der deiner Schweſter in Newſtead, oh, ja, meine Liebe, 
er war ein Eiferer! Er glaubte, er könne jeden überliſten 
und verlor jedes Maß. Das iſt milde ausgedrückt. Er 
mußte ſich aus dem Staub machen. Wenn er im Ausland 
iſt, können ſie ihm nichts anhaben.“ 

„Aber er kann nie wieder engliſchen Boden betreten?“ 
fragte ſie. 

„Natürlich nicht. 


Tut es dir leid?“ 
„Ich wollte nur wiſſen, wie es ſteht. Weiter nichts. 


Man hat, wie du ſiehſt, nicht ſo ſehr viel erſtklaſſige 
Leute unter ſeinen Bekannten.“ f 

Damit war das Geſpräch, foweit es Hermann betraf, 
beendigt. Sie hatte ungefähr erfahren, was ſie hatte er- 
fahren wollen. f 

Muriel gab ihr die Adreſſe von Hermanns Rechts⸗ 
anwälten. Sie brachte eine Unterredung mit Edgar Frey 
zuſtande. Er empfing ſie mit väterlicher Höflichkeit, als 
Miſſis Flowers Schweſter. Die Eheſcheidungsklage. Ach ja. 
Ein Jammer, daß ſie überhaupt erwogen worden war, und 
ein Glück, daß ſie beizeiten zurückgezogen worden war. 
Und jetzt ſei Miſſis Flower wieder mit ihrem Mann ver⸗ 
einigt und glücklich. Er ſei ſehr froh darüber. Ab und 
zu tauchten eben ſo kleine Lichtblicke in dieſer unvollkom⸗ 
menen Welt auf. Inwiefern er Miß Merrow dienen 
könne? 

Sie müſſe, erklärte ihm Diana, mit Sir Hermann in 
Verbindung treten, es habe nichts mit ihrer Schweſter zu 
tun, auch nicht mit dem Aufſehen, das man jetzt von ihm 
mache, es handle ſich lediglich um eine private Angelegen⸗ 
heit. Ob er ihr vertraulich Sir Hermanns Adreſſe mittei⸗ 
len könne?“ 

Lächelnd hob er ſeine dicke, weiße Hand hoch. 

„Tut mir ſehr leid, nein.“ 

„Wiſſen Sie ſie ſelber nicht?“ 

„Dieſe Frage kann ich nicht beantworten, Miß Mer⸗ 
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. Sie ihm einen Brief von mir aushändigen?“ 

„Nein.“ 

„Das verſtehe ich nun gar nicht mehr.“ Sie ſtockte einen 
Augenblick. „Wenn Sie wollen, kann ich ihn offen laſſen, 
daß Sie ihn leſen können.“ 


Miſter Frey äußerte ſein Bedauern, er könne keinerlei 
Briefe an Sir Hermann übernehmen. Er läutete nach dem 
Sekretär und gab ihm flüſternd Anweiſungen. Bald danach 
erſchien der junge Mann mit einem großen, verſchnürten 
Bündel Poſt. 


„Sie ſehen, Miß Merrow, meine Weigerung birgt keine 


Spitze gegen Sie perſönllch.“ 
„Ich bin überzeugt, Sie wiſſen ſelbſt nicht, wo er iſt.“ 


Bromberg, den 29. Mai. 


Amerika. 
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Er ſah ſie ſeltſam an, aus einem Netzwerk ängſtlicher 
Linien in dem ſonſt ſo ruhigen Geſicht. 


Sie möge es wiſſen oder nicht, ſagte er, Sir Hermanns 
Lage ſei äußerſt heikel. Sie müſſe daher entſchuldigen, daß 
er ſie ohne irgendwelche Hinweiſe fortſchicke. Dann nahm 
er lächelnd von ihr Abſchied. 


Wenn der Mann, zu dem ſie ſich rätſelhaft hingezogen 
fühlte, nie mehr ſeinen Fuß auf britiſchen Boden ſetzen 
durfte, dann würde ſie ihn wahrſcheinlich niemals wieder⸗ 
ſehen. Seine ſeltſame Mitteilung war aus Amerika ge⸗ 
kommen. Alſo ſteckte er irgendwo in Amerika. Aber 
Amerika war ein Rieſenland: Einen Menſchen dort zu ſu⸗ 
chen, hatte das mehr Ausſicht auf Erfolg, als wenn man ſich 
aufmachte, um in der Wüſte ein beſtimmtes Sandkorn auf⸗ 
zufinden? Da fiel ihr ein, daß die Vereinigten Staaten ſehr 
ſtrenge Einwanderungsgeſetze haben, daß jeder neuange⸗ 
kommene Fremde und Andy Drake mithin durch die Poli⸗ 
zei zu ermitteln war. 


Vor einiger Zeit hatte ſie die Möglichkeit erwogen, das 
Geſchäft mit Newyork zu erweitern. Als ſie vor Pinkleton 
gelegentlich die Rede auf eine Erkundungsreiſe nach 


Amerika brachte, war er mit Begeiſterung darauf eingegan⸗ 


gen. Führten ſie in ihren Büchern nicht ſchon einige gute 
Kunden, die genau wußten, wie vorteilhaft ſie bei ihnen 
kauften? An ihnen würde ſie brauchbare Helfer haben. 


Die Firma würde in Newyork genau jo erfolgreich arbeiten 


wie in London. 


Wir werden als die erſte Exportfirma Londons gelten. 
Die Tatſache, daß ein Stück durch die Hände von Merroßo 
& Co. gegangen iſt, wird jedem Stück den Stempel der Ge⸗ 
diegenheit und der Echtheit aufprägen.“ 


Sie erklärte ihren Freunden: „Ich fahre geſchäftlich nach 
Das Geſchäft blüht. Ich will feſtſtellen, ob man 
nicht ein Zweiggeſchäft in Newyork eröffnen kann.“ 


Muriel und Lady Dolly ſtimmten begeiſtert zu. 


Anfangs Mai befand ſie ſich an Bord der „Maure⸗ 
tania“, dem prächtigſten und bequemſten aller Schiffe. Das 
Eſſen fand ſie fabelhaft. Die goldene Luft, die zarte Briſe 
und die mit kleinen Schaumköpfen bedeckte tiefblaue See 
verſetzten ſie in einen Zuſtand vollendeter Seligkeit. Sie 
hatte keine Luſt, ſich um die anderen Fahrgäſte zu küm⸗ 
mern. Sie lernte einige wenige kennen. Sie hatte ein 
wundervolles Gefühl von Freiheit und machte eine Reihe 
von Feſten mit, ungezwungen und fröhlich. 


Am dritten Abend erlebte ſie einen kleinen Sieg, der 
ihre Tüchtigkeit betraf. Ein älterer Amerikaner, irgendein 
Induſtriekönig, kam zu ihr in den Rauchſalon. Er ſetzte 
ſich neben ſie und meinte: 


„Sie wären eine großartige Geſchäftsfrau. Sie könn⸗ 
ten jedem Menſchen alles verkaufen: Roſenkränze an eine 
Methodiſtenkapelle, Strandpyjamas an ein Nonnenkloſter. 
Sie ſollten einen Beruf haben.“ 


„Den habe ich“, lachte Diana. Sie durchwühlte ihr 
Gepück und brachte eine zerknitterte Photographie an, die 
Wiedergabe eines Renaiſſancehimmelbettes. „Das kann ich 


Ihnen ſofort verkaufen. Es iſt natürlich in England. Und 
echt. Einwandfrei ſigniert. Die Königin Eliſabeth hat 
nicht gerade darin geſchlafen, aber wenigſtens Lord Eſſex. 
Haben Sie jemals etwas ſo Wundervolles geſehen?“ fragte 
ſie, als er ſeine mit Horn umrandeten Augengläſer darauf 
richtete. „Die knollenförmigen Bettpfoſten, die Schnitzereien 
am Bettkopf, dieſes Geſims rund um den Traghimmel, was 
für unübertreffliche Arbeit! . Sogar auf dem Bild iſt 
das zu erkennen! Merrow und Co. in der Sloane Street, 
das bin ich.“ 


„Wieviel verlangen Sie dafür?“ 


„Sie müßten ein Haus haben, in das es hinein paßt, 
oder wenigſtens ein Zimmer. Mein Spezialfach iſt Re⸗ 
naiſſance, hauptſächlich italieniſche, dies hier iſt natürlich 
engliſche. Ich haſſe es, meine Sachen an Leute zu ver⸗ 
kaufen, die ſich nachher beſchweren, ſie paßten nicht zu ihrem 
Empire. Haben Sie einen geeigneten Raum für das 
Bett?“ 


Nicht ganz“, ſagte er. „Doch ich könnte einen bauen. 
Ich beſitze ein Landhaus in Long Island, und ich plane 
ſchon ſeit einiger Zeit einen neuen Flügel. Das Bett iſt 
wohl ſehr groß? Meine Frau und ich“, ſagte der Induſtrie⸗ 
könig mit einem gewiſſen Augenzwinkern, „haben in 
Newyork und auch in Long Island immer in gediegenen, 
alten amerikaniſchen Betten geſchlafen, die wir uns vor 
dreißig Jahren anſchafften.“ 


„Sie haben doch nicht vor, aus ihrer alten bequemen 
Wohnung mit ihren alten bequemen Betten in den neuen 
Flügel zu ziehen?“ 


„Gott behüte“, antwortete der Induſtriemann. 
„Wozu brauchen Sie dann den neuen Anbau?“ 
Er winkte einen Steward heran. 


„Meine liebe Miß Merrow, Sie geſtatten doch? Was 
lann ich beſtellen?“ 


Er war ein ſehr höflicher, jugendlicher älterer Herr, 
ſein üppiges, weißes Haar trug er in der Mitte geſcheitelt. 
Sein Ausſehen und fein Auftreten war das eines Ge⸗ 
ſandten. Sein Name war ihr bekannt: John Stebbings. 
Dem Gerede nach war er früher Schankkellner in Kanſas 
geweſen, andere wieder behaupteten, daß er in erſter Ehe 
die Tochter ſeines Arbeitgebers geheiratet habe, der habe 
mit Frankfurter Warmen Würſtchen begonnen. Diana 
glaubte nichts davon, und überdies war es ihr gleichgültig. 
Er hatte dunkelblaue Augen, darin ſpielten Lichter, die ſie 
auf die höflichſte und netteſte Art der Welt anblitzten. 


„Sie fragten mich, für wen der neue Flügel ſein ſoll? 
Sicherlich nicht für Miſſis Stebbings oder mich. Wir haben 
alles, was wir wollen. Für alte Leute gibt es nur zwei 
Dinge: Vergangenes und Zukünftiges. Für mich iſt Ver: 
gangenes vergangen. Omar Khayam ſagt Ahnliches, nicht? 
Und ſo ſchaue ich gern in die Zukunft. Ich habe einen 
Sohn. Ich möchte ihm ein Haus hinterlaſſen, auf das er 
und ſeine Nachkommen ſtolz ſein können. Doch die große 
Frage iſt, ob es nicht beſſer wäre, wenn es mit dem aus 
geſtattet wird, was unſere Zeit an Schönem hervorbringt, 
ſtatt mit unechter Vergangenheit. Ich will damit nicht 
ſagen, daß Ihr Bett unecht iſt!“ 


Natürlich nicht“, ſagte Diana. „Ich weiß, was Sie 
meinen. Wenn Sie die Räume mit echten Stücken füllen, 
find Sie gezwungen, die Wände, die Fenſter, die ganze 
Umgebung, die ganze Atmoſphäre ihnen anzupaſſen und zu 
heucheln. Für Sie iſt der erſte Weg der richtige, weil er 
der ehrlichere iſt. Es tut mir unendlich leid, von meinem 
Kaufmannsſtandpunkt aus, daß ich Ihnen das Bett mit 
gutem Gewiſſen nicht abgeben kann.“ 


„Vielleicht wirklich nicht“, lächelte er ſchlau. „Aber Sie 
haben mir etwas viel Beſſeres gegeben: Ihren freund— 
ſchaftlichen Rat.“ f 


N Als ſie ihn nach herzlichem Händeſchütteln verlaſſen 

hatte, wußte ſie, daß ſie für ihre Arbeit einen Freund ge⸗ 
wonnen hatte, der ihr mehr wert war, als der Gewinn, den 
ſie durch den Verkauf des Möbelſtückes erzielt hätte. 


Sie dachte aber auch an Andy und ihre eigentliche Auf- 


gabe, dieſen tollen Menſchen aufzufinden, von dem ſie ihre 


die Stebbings s 
Waſhington gekommen war, um ſie zu ſehen, und auch durch 


Gedanken nicht loslöſen konnte, ohne daß ihr durch alle 
Faſern ihres Seins ein tiefer Schmerz zuckte. Angenom⸗ 
men, ſie würde ihn finden? Was dann? Wie war ſein Le⸗ 
ben geweſen? Sie wußte nichts von ihm, außer was Ho⸗ 
ratio ihr mitgeteilt hatte. 


Sie landeten in Newyork an einem ſonnigen Maitag, 
nach Tiſch, unter leuchtend klarem Himmel. Die einzelnen 
Gebäude ſtanden als zackige Schattenrißgeſpenſter auf dem 
Blau, tauſend golden und violett ſchillernde Spitzen, in der 
Nachmittagsſonne flimmernd. Fährboote und Schleppkähne 
zogen feenhaft vorbei, ein unentwirrbares Geſchwader von 
Libellen, über dem ruhigen, glücklichen Waſſer. Weiter 
draußen an den endloſen Reihen der Docks, verkündeten 
die Schornſteine und die zur Hälfte ſichtbaren Schiffskör⸗ 
per die Macht des Menſchen und ſeinen Sieg über die Na⸗ 
tur. Der Anlegeplatz der „Mauretania“ war ein heller, 
lichter Farbenfleck. Als das Schiff näher kam, unterſchied 
man aus der Menge Einzelweſen. Taſchentücher wehten, 
Hüte winkten. Plötzlich ſchwenkte Stebbings an Dianas 
Seite heftig ſeinen Hut. Er berührte ihren Arm. 


„Dort iſt Miſſis Stebbings und meine Tochter. 
.. ſehen Sie?“ 


Trotz ihrer Aufregung über die Ankunft in dieſem 
wundervollen Land war ihr das Herz ſchwer. Da war kein 
Menſch, der ihr zuwinken konnte oder ihr törichte Küſſe zu⸗ 
warf. Sie hatte von Merrow & Co. aus an ihre Kunden 
geſchrieben und ihre Ankunft gemeldet. Sie hatte auch an 
ihre Schulfreundin Maiſy Embaſſy telegraphiert, deren 
Mann bei der engliſchen Geſandtſchaft in Waſhington be⸗ 
ſchäftigt war. Doch die Ausſicht, daß Maiſy ſie ſchon hier 
begrüßen würde, war gering. 


Andy, ach, wenn der hier auf ſie gewartet hätte, wie 
leicht wäre ihr da ums Herz geweſen, und wie heftig würde 
es ſchlagen bei ſeinem Anblick! 


Eine niedergedrückte und gedemütigte Diana ging den 
Steg entlang, ſuchte nach der Vorſchrift ihren Buchſtaben 
M. in einem großen, furchtbar ſchmutzigen, unbequemen 
Zollhaus und mußte dort auf ihr Gepäck warten. M. iſt 
ein ungünſtiger überfüllter Buchſtabe. Schon die Maes 
waren in Unmengen vertreten. Der ſchreckliche Verſchlag 
war geſtopft voll. Kein Menſch bot einem einen Platz an. 
Plakate verboten das Rauchen. In dieſem ſchrecklichen 
Raum war an dieſem ſchönen Maientag eine Luft zum Er⸗ 
ſticken. Ein oder zwei Stücke ihres Gepäckes waren bereits 
herangeſchafft worden, ſie begab ſich gerade in eine Ecke des 
Schuppens, um den Reſt zuſammenzuſuchen, als ſie auf 
Stebbings mit Frau und Tochter ſtieß. Man ſtellte vor. 
Die Tochter war eine Modedame aus der Rue de la Paix. 
Die Mutter eine typiſche amerikaniſche Mutter, bleich, 
plump, mit weißen Händen, eine Frau, die einen ſonder⸗ 
a großen ſchwarzen Filzhut wie einen Blumentopf 
rug. 


In weniger als einer Viertelſtunde hatte die Familie 
Stebbings ſie durch die Zollſchranken befördert und in ein 
Auto verſtaut. Sie fuhr ab durch die lärmenden Straßen, 
dankbar für die Herzlichkeit, die ihr, der Fremden, an den 
Toren Amerikas erwieſen worden war, und erfreut über 
die Aufforderung, ihr Wochenende regelmäßig in dem Heim 
der Stebbings in Long Island zu verbringen. 


Während der erſten Wochen von Dianas Aufenthalt in 
Amerika ereignete ſich nichts Beſonderes. Zwiſchen dem 
kalten, amerikaniſchen Geſchäftsgeiſt und dem warmen Her⸗ 
zen jedes Amerikaners iſt ein gähnender Abgrund. Durch 
und durch Maiſy Heywood, die aus 


Dort 


zufällige Bekanntſchaften gewann ſie bald einen Freundes⸗ 
kreis. Geſellſchaftlich hatte ſie Erfolg, arbeitlich nicht den 
geringſten, wie ſie ſich ſelbſt eingeſtehen mußte. Ihre alten 
Kunden waren liebenswürdig zu ihr und wüuſchten ihr 
alles Gute, was nicht gerade ſehr viel war. Ihre Kollegen, 
Händler, denen fie Empfehlungen überbrachte, empfingen 
ſie höflich, doch ließen ſie ganz deutlich durchblicken, daß 
ſie ſie zum Teufel wünſchten. 
(FJortſetzung folgt.) 


a 


Der Mann, der Ihr Schickſal kennt! 


Kleines Interview mit einem intereſſanten Menſchen. 
Von Thomas Halm. 


„. . . Und nun, meine Damen und Herren, bitte ich 
Sie, Ihre Fragen an mich auf einem kleinen Zettel nieder⸗ 
duſchreiben. Ich hole dann die Zettel von Ihnen ab.“ 

Der Mann auf der Bühne verbeugt ſich und wendet ſich 
anderen Dingen zu. Er zeigt ein elektriſches Experiment, 
das Durchjagen von über 300 Volt durch ſeinen Körper. 
Ein junger Mann zündet an ſeiner Wange die Zigarette 
an. Ein anderer bekommt durch Vermittlung des Experi⸗ 
mentators einen elektriſchen Schlag durch die Luft. 

Ungläubiges Staunen im Publikum. Sehr ſchön, ſehr 
gut, aber wer garantiert einem denn 

Der Mann auf der Bühne verbeugt ſich und wendet ſich 
und lächelt nur leicht. Er wirkt nicht unſympatiſch in ſeinem 
blonden Haar, mit ſeinem ſcharfgeſchntttenen Geſicht, feinen 
feingliedrigen Händen. Er trägt einen einfachen Smoking, 
ohne all die Kinkerlitzchen, die man ſo manches Mal bet 
mehr oder weniger berühmten „Hellſehern“ findet. Wenn 
man ihn ſo vor ſich ſieht, wirkt er als Menſch, als ganz na⸗ 
türliches Weſen, und nicht als künſtlich aufgedonnerter Ar⸗ 
tiſt, der mit Krampfmitteln ein Höchſtmaß von unnatürli⸗ 
them Effekt zu ereichen ſucht. 

Langſam kommt der Mann von der Bühne herab, miſcht 
ſich unter das Publikum. Er nimmt die erſten Zettel ent⸗ 
gegen, wirft einen prüfenden Blick auf die Schreiber der 

eilen. „Sie haben Ihr Geburtsdatum vergeſſen, meine 
Dame!“ höre ich ihn ſagen. „Ohne Geburtstag kann ich 


nichts mit dem Zettel anfangen.“ Eine andere Dame reicht 


iim gleich zwei Fragezettel. Den einen hat ihr von zu 
Hauſe ihr Ehegatte mitgegeben. 

Der Mann von der Bühne geht an mir vorbei und 
ſtreckt die Hand nach einem neuen Zettel aus. Ich drehe 
mich um und ſehe einen Gendarmeriewachtmeiſter in ſeiner 
grünen Dienftuniform Der Mann, der das Schickſal der 
Menſchen lieſt, blickt den Beamten an und bemerkt beim 
Weitergehen: „Sie haben übrigens früher ein Beinleiden 
1 heute ſtört es aber nicht mehr. Es iſt ſchon lange 

er. 

Halt, bier bietet ſich eine exakte Kontrollmöglichkeit! 
Wie der Blitz beuge ich mich zu dem Gendarmeriewacht⸗ 
meiſter und frage ihn, ob die „Diagnoſe“ ſtimmt. „Genau“, 
erwidert er, „nur verſtehe ich nicht, woher der Mann das 
weiß, denn die Sache iſt ſchon faſt 90 Jahre her. Ich war 
damals noch ein Kind...“ 

Der Beweis klappt. Faſſungsloſes Staunen breitet ſich 
auf den Zügen der Umſitzenden. Der Mann von der Bühne 
kommt ihnen unheimlich vor, es ſcheinen übernatürliche 
Kräfte in ihm zu wohnen. Scheu macht man ihm überall 
Platz, wo er durchkommt. Fünf Minuten ſpäter ſteht er 
auf der Bühne und beantwortet jedem einzelnen die Fragen 
ſeines Zettels. Hundert neue Fragen — — ſo ein Experi⸗ 
ä müßte zehn volle Tage umfaſſen, um auszu⸗ 
reichen . 

In der Pauſe ſuche ich den großen Unheimlichen in 
ſeiner Garderobe auf. Er wirkt auch hier genau wie auf 
der Bühne: einfach, klar, klug, manchmal faſt eine Kleinig⸗ 
keit ſchüchtern. 

Ich zeige ihm einen Zettel, den mir eine Dame als 
Empfehlung mitgegeben hat. Er wirft nur einen Blick auf 
die Handſchrift und ruft aus: „Ja, ich kenne dieſe große, 
klare, ſehr ſelbſtbewußte Schrift wieder — es iſt eine Dame, 
die geſtern oder vorgeſtern bei mir war und mich um Rat 
fragte.“ 

„Eine etwas temperamentvolle Dame!“ nicke ich, ver⸗ 
blüfft über ſein fabelhaftes Erkennungsvermögen. 

„Ganz recht“, bemerkt er, „und zudem ſelbſtbewußt und 
entſchloſſen, wie ich bemerkte. Sie hat mich einiges gefragt, 
und ich habe ihr geantwortet.“ 

„Als einem Mann der Preſſe werden Sie mir vielleicht 
eine Frage geſtatten“, ſage ich, „urteilen Sie nur grapho⸗ 
logiſch, alſo lediglich nach der Handͤſchrift?“ 

„O nein“, antwortete er, „ich benötige auch die Kenn⸗ 
zeichen des Himmels zur Stunde der Geburt — z. B. das 
Zeichen des Skorpions, das ſcharfe Intelligenz verrät uſw. 
— außerdem muß ich mir den Fragenden gut anſchauen 
dürfen. Reine Schriftdeutung iſt nicht immer zuverläſſig. 
Ich leſe oft, daß Firmen vor einer Anſtellung von ihren 
zukünftigen Angeſtellten Handͤſchriftendeutung einholen. 


Das iſt natürlich reiner Humbug. Man muß auch das Bild 
des Betreffenden ſehen, Briefe aus feiner Feder leſen, am 
beſten mit ihm ſelber ſprechen. Ein ungefähres Bild kann 
man allerdings durch reine Graphologie erlangen, aber ſo⸗ 
bald es ſehr genau fein ſoll — — —“ 

Ich trete in den Hintergrund, da ich ſehe, daß noch 
andere Leute den Meiſter ſprechen wollen. Tauſend Men⸗ 
ſchen ſuchen ihn im Hotel auf, tragen ihm ihre innerſten 
Angelegenheiten und Sorgen vor, fragen ihn um aufrichti⸗ 
gen, unpartetiſchen Rat. Kann er wider Erwarten einmal 
nicht raten, ſo verſteckt er es nicht, ſondern ſagt es offen. 

Beim Hinausgehen höre ich, wie Luciano — ſo nennt 
er ſich mit ſeinem Künſtlernamen — zu einer Frau ſagt: 
„Wenn Sie die Nerven in dieſem Prozeß behalten, werden 
Sie ihn gewinnen. Ich habe die Bilder und Handſchrift⸗ 
proben Ihrer Gegner geſehen, beides aufmerkſam ſtudiert 
und kann Ihnen jagen, daß Energie und.Wille auf dieſe 
Leute einen entſcheidenden Eindruck machen. Halten Sie 
mit den Nerven durch, gnädige Frau, und Sie tragen den 
Sieg davon!“ 

Als ich in die friſche Nachtluft trete, ſehe ich noch einige 
Leute in das Haus gehen. Mein Ohr fängt das Wort 
Luciano auf. Aha, man will alſo noch zu ſo ſpäter Stunde 
zu dem Meiſter, läßt ihn ſelbſt nachts um zwölf nicht in 
Ruhe. Armer Mann — — aber vielleicht fühlt er ſich gar 
nicht als armer Mann, vielleicht iſt er ſogar glücklich in fei⸗ 
nem aufreibenden Beruf? Er ſelbſt hat es mir geſagt, und 
ich glaube ihm! 


Die Bäuerin auf der Erbſe. 
Von Urſula Weſtphal. 


Als das Dorf Aeggeringſen von einem ſchweren Un⸗ 
wetter heimgeſucht wurde, nahm der fromme Bauer Kri⸗ 
ſchan Dünnebaken feine gewiß nicht weniger fromme Ehe⸗ 
hälfte Settchen beiſeite und beriet ſich mit ihr, wie ſie dem 
Himmel und allen Heiligen ein Dankopfer geloben könnten, 
wenn ihr Hof und ihre Felder ohne Schaden daraus her⸗ 
vorgingen. Settchen ſchlug vor, man ſolle den Heiligen eine 
Wallfahrt nach St. Bonifazius verſprechen, und dabei ſchielte 
ſte verſtohlen nach dem Himmel, ob es nicht heller würde. 
Aber Kriſchan, der ſich mit dem Himmel und vielleicht auch 
mit den Heiligen beſſer auskannte, ſchüttelte bedenklich den 
Kopf — die Wallfahrt nach St. Bonifazius wäre ſchon gut, 
meinte er; aber wenn man es recht bedenke, ſo ſei es doch 
kein gar ſo großes Dankopfer, die Felder und der Hof ſeien 
ſchon mehr wert. Aber ihm wäre eine Erleuchtung gekom⸗ 
men: ſie wollten ſich Erbſen in die Schuhe legen, und den 
ganzen Weg nach der Kapelle St. Bonifazius auf Erbſen 
zurücklegen; die Pein, die ſie auf dieſer Wallfahrt erleiden 
müßten, würde den Himmel auf lange Zeit hinaus verſöhn⸗ 
lich ſtimmen. 

Und da es gerade krachend irgendwo einſchlug, nickte 
das bis auf die Warze heſtig erblaßte Settchen ihren Beifall. 
Sie bekreuzigten ſich und gelobten bei ihrer Seele, auf 
Erbſen nach dem heiligen Ort zu wallfahrten, und zwar 
ſchon anderntags. > 

Bald darauf wurde es heller, das Gewitter hatte ſich 
nach dem letzten Schlag verzogen, gerade als ſei es eine 
Antwort auf das Gelöbnis, ohne das der Blitz ihren Hof 
getroffen hatte; und ſiehe da, auch die Felder waren ver⸗ 
ſchont geblieben. Das Korn richtete ſich bald wieder auf 
und ſtand ſteil und erfriſcht, und Kriſchan Dünnebaken lobte 
bei ſich ſelbſt ſeinen guten Einfall. 

Anderntags nun machten ſie ſich in aller Frühe auf ihre 
Wallfahrt. Die erſte Stunde lang gingen ſie beide ſchwei⸗ 
gend; allmählich aber fing Kriſchan an, heftig zu ſtöhnen 
und zu jammern, ſeine Füße ſchmerzten ihn über die 
Maßen, und es wäre doch eigentlich ein recht großes Opfer, 
für das man im Grunde mehr Gnaden hätte erbitten kön⸗ 
nen. Und es war ein Kreuz, mitanzuſehen, wie er den 
Kopf hängen ließ und ſich mühſam hinkend fortbewegte. Das 
ihm angetraute Settchen aber war von wahrhaft gotterge⸗ 
bener Frömmigkeit; ſie klagte nicht und ſtöhnte nicht, ſon⸗ 
dern verbiß ihren Schmerz und verwies ihrem Kriſchan die 
fündige - Rede und redete ihm dafür begütigend zu. Es 
wäre doch beſſer, er litte ein vaar Stunden heftige mer⸗ 
zen, als daß nun womöglich ihre ganze Ernte und vielleicht 
der Hof vernichtet ſei, und wes "roleichen tröſtliche Dinge 
mehr waren. 


Aber je weiter fie kamen, deſto heftiger ſtöhnte Kri⸗ 
ſchan, und wenn Settchen es nicht hörte, ſtieß er auch wohl 
heimlich einen Fluch aus, daran konnte auch Settchens 
Heiligkeit nichts ändern. Aber insgeheim bewunderte er 
ſie wie noch nie im Leben, daß ſie das von ihm auferlegte 
Dankopfer ſo heldenmütig brachte und obendrein noch gute 
Worte für ihn hatte in ihrer Qual. Denn, ſagte er ſich, 
wieviel ſchwerer muß ſie es haben, da ſie ſo viel ſchwerer 
wiegt als ich in ihrer doppelten Leibesfülle und doppeltes 
Gewicht auf den Erbſen ruht! Und er meinke bei ſich, daß 
er doch recht blind geweſen ſein müſſe, nie zu bemerken, mit 
was für einem Weſen voll heiliger Kräfte er ſein beſcheide⸗ 
nes Daſein teilte. 


Endlich aber war die Erlöſung nahe; ſie ſahen ſchon 
von weitem das Türmchen der Kapelle von St. Bonifazius, 
und Settchen ermahnte ihn mit frommer Stimme, die letzte 
halbe Stunde noch auszuharren, damit der betreffende 
Heilige auch wirklich zufrieden wäre mit dem Opfer. So 
gingen ſie denn ſtumm in der Sonnenglut, Kriſchan hin⸗ 
kend und ab und zu ſtöhnend, Settchen ſchweißbedeckt jedoch 
gefaßt und nur leiſe ſchwankend wie ein Erntewagen, wie 
das ihre Leibesfülle ſo mit ſich brachte. 


Als ſie die kühle dämmrige Kapelle betraten, ſank Kri⸗ 
ſchan hin wie vom Blitz getroffen; Settchen aber tat noch 
ein übriges: ſie zündete die mitgebrachten Kerzen an und 
verharrte fromm im Gebet. Dann, als ſie ihr Dankopfer 
gebracht hatten, und als Kriſchan ſich ein wenig erholt und 
Setlchen ſich den Schweiß abgewiſcht hatte, und beide, den 
Speck in der einen und die Wurſt in der andern Hand, hin⸗ 
ter der Kapelle am Wegrand ſaßen, um ihren Leib zu er⸗ 
friſchen, ſagte Kriſchan bewegt: 


„Settchen, ick makt et nu ſeggen — wann ick de General⸗ 
vikarges wiär, Settchen, ick tät di hillig ſprechen — wie 
hiarrſt du dieſe Qual jo ſtödig driägen? Segg mi oprichtig: 
bui verhält ſik dat? Giarſt du an de Modder Goddes dacht, 

oder an alle Hilligen, oder an de ſchoine Ernte, die uſe 
Hiärrguott verſchaunt hett?“ 


5 „Näi“, ſagte Settchen, „näi, Dünnebaken, jo wiär dat 
allens nich. Ick hiarr an düſe un jenes dacht, an de Ver⸗ 
kels und ob Stine die Kauh tau rechter Tid molken hat. 
Awer ick well di wat ſeggen, Kriſchan, du büſt und bliewſt 
en Bel. Ik harre geloabet, op Erften to wallfohrten, awer 
et wiärr de Hilligen nich bekannt, op wat for Erften. Na, 
Kriſchan, da hiarr ik ments die Erften gekochet!“ 


Damit zog ſie die Schuhe aus, in denen es quakte, und 
machte ein Geſicht, ſo freundlich wie ein Maientag. 


Kriſchans Augen wurden ſo rund und gewölbt als wie 

ein Napfkuchen. „Settchen“, ſagte er, „du büſt zwar keine 

Hillige, wie ich dacht heww, aber du büſt ſchlauer als alle 

Hilligen tauſamm. Ik hiarr kein better Bäuerin finden 
können!“ 


f Und dabei rieb er ſich ächzend ſeine wunden Füße. 
Denn Settchen Dünnebaken hatte ſchon recht: er war und 


blieb ein Eſel. 
Ein Straßenſänger „ſteht Schmiere“. 


In Barcelona gelang es der Polizei, eine Bande von 
ſechs Männern feſtzunehmen, welche viele Monate hindurch 
ſyſtematiſch die Bevölkerung durch Terrorakte beunruhigt 
hatten. Ihr Spezialgebiet war der Überfall auf Straßen⸗ 
bahnen, Autobuſſe uſw., was ſich ſchon in ihrem geheimen 
Loſungswort „Verbrennt die Transportmittel!“ hinreichend 
ausdrückte. Dieſe Deviſe wurde denn auch weitgehend be⸗ 
folgt. Alle Beſtrebungen der Verbrecher gingen dahin, ſich 
der ſtädtiſchen Verkehrsmittel zu bemächtigen und ſie durch 
Brand unbrauchbar zu machen. Man konnte noch froh fein, 
daß Leben und Habe der Fahrgäſte dabei meiſt geſchont 
wurden. Um ſich gegen die immer wiederkehrenden Über⸗ 
fälle zu ſchützen, wurden in den letzten Wochen den Straßen⸗ 
bahnen in Barcelona ſchon Poliziſten und Nationalgarden 
zum Schutze mitgegeben, aber dennoch glückte es oft genug 
gerade in dem Augenblick, wo dieſe für Minuten den Wagen 
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zugeteilt 


verließen, dieſen in Brand zu ſetzen. Die Überfälle auf die 
ſtädtiſchen Verkehrsmittel erfolgten faſt immer in ſtillen 
Straßen der Vororte von Barcelona, oft genug noch, wenn 
die Wagen ſpät abends zum Depot heimkehrten. Das 
Schlimme war, daß es trotz größter Aufmerkſamkeit ber 
Polizei nicht gelang, die Täter zu fallen. Faſt immer waren 
fie kurz bevor die Polizei erſchien, wie vom Eroͤboden ver⸗ 
ſchwunden. Das Rätſel löſte ſich erſt, als man eines Tages 
einen Straßenſänger verhaftete, der in unmittelbarer Nähe 
der Überfallſtelle ſchöne Volkslieder zum beſten gab. Es 
ſtellte ſich heraus, daß auch er zu der Bande gehörte und daß 
es ſeine Aufgabe geweſen war, ſeine Komplicen ſtets vom 
Herannahen der Polizei zu verſtändigen. War die Luft rein, 
ſo ließ er irgend ein beſtimmtes Lied ſteigen. Erſchienen 
aber in der Ferne die Hüter des Geſetzes, ſo ſtimmte er raſch 


ein verabredetes anderes Lied an, und daraufhin ergriffen 


die Täter ſchleunigſt die Flucht. Nun hat man durch den 
Straßenſänger auch ſeine „Kollegen“ gefaßt und alle werden 
im Kittchen über ihre Taten nachdenken können. Wie ver⸗ 
lautet, haben bereits verſchiedene Varietés beſchloſſen, den 
Straßenſänger, falls er mit einer kur Haft davonkommen 
ſollte, zu engagieren. Denn er beſitzt ein ausgeſprochen 


ſchönes Stimmate rial 
* 


Liebesroman einer Eislaufkünſtlerin. In Wien er 
regt augenblicklich die ſenſationelle Verlobung der jungen 
öſterreichiſchen Eislaufkünſtlerin Fritzi Burger größtes 
Aufſehen. Fritzi Burger, die ſogar einmal die Weltmeiſter⸗ 
ſchaft im Eiskunſtlauf innehatte, gehört noch heute zu den 
hervorragenditen Eislaufkünſtlerinnen der Welt. In den 
letzten Jahren war ſie als Profeſſionaltrainerin in London 
anſäſſig. Ihre letzte große Eiskunſtlaufturnee führte Fritzi 
Burger auch nach Japan, wo ſie ſich mit einem Kollegen, 
dem bekannten fapaniſchen Eiskunſtläufer Shinkiri Niſi⸗ 
kawa, verlobt hat. Das Senſationelle an dieſer Verlo⸗ 
bung iſt vor allem die Tatſache, daß der Verlobte Fritzi 
Burgers der Enkel und Firmenmitchef des Erfinders der 
japaniſchen Zuchtperlen Mikimoto Niſikawa iſt und einer 
der reichſten Familien Japans angehört. Shinkiri Niſi⸗ 
kawa, ehemaliger japaniſcher Meiſter im Eiskunſtlauf, war 
der jungen Wienerin vom Empfangskomitee als Cicerone 
worden und verliebte ſich ſterblich in ſie. Da 
Shinkiri Niſikawa eine europäiſche Filiale der Firma ſeines 
Großvaters und zwar in London leitet, ſo wird Fritzi Bur⸗ 
ger zunächſt in London bleiben können. Immerhin iſt da⸗ 
mit zu rechnen, daß ihr Verlobter in einigen Jahren nach 
Japan zurückkehren und die Leitung des Unternehmens 
ſelbſt in die Hand nehmen muß, da ſein Großvater bereits 
77 Jahre alt iſt. ie wird ſich dann das Schickſal der jun⸗ 
gen Sſterreicherin im Fernen Oſten geſtalten? 

* 


Ein „Saucenfojter” will ſich das Leben nehmen. Zu 
den merkwürdigſten und zugleich ſchwierigſten Berufen ge⸗ 
hören die der Feinſchmecker auf beſtimmten Gebieten. Es 
gibt zum Beiſpiel in den großen Tee- und Kaffeeplantagen 
Tee» und Kaffeekoſter. Sie trinken vom Morgen bis zum 
Abend immer nur Proben dieſer Getränke, um nach dem 
Geſchmack die Ernte der einzelnen Sträucher zu beurteilen 
und danach die Preiſe feſtzuſetzen. Nicht einfach iſt auch der 
Beruf des Käſekoſters, der in mancher großen Käſefabrik 
der Schweiz und anderer Länder zu finden iſt. Dieſer 
Mann ißt von morgens bis abends Käſe und wird nur 
dann ungeduldig, wenn ihm ſeine Frau etwa einmal Käſe 
aufs Frühſtücksbrot legt. In einem kleinen engliſchen 
Städtchen, das wegen ſeiner Saucenfabrik Berühmtheit er» 
langt hat, gibt es einen Mann, der den ganzen Tag lang 
Saucen koſtet. Er heißt Thornton und übt feinen ſchmack⸗ 
haſten Beruf ſchon ſeit elf Jahren aus. Mit der Zeit frei⸗ 
lich ſcheint die Arbeit Thornton nervös zu machen. Sein 
unfehlbarer Geſchmack war bisher die Bürgſchaft für die 
ſtets gleichbleibende Qualität der berühmten Sauce. Im⸗ 
merhin hat ſich in letzter Zeit bei dem Saueenkoſter eine 
ſolche „Berufsmüdigkeit“ eingeſtellt, daß der Mann ſchon 
dreimal einen Selbſtmordverſuch unternommen hat. Um 
ihn vor weiteren Verzweiflungsſchritten zu bewahren, 
mußte er jetzt einer Irrenanſtalt übergeben werden. 
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